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Het dorp met
180 camera’s

Velen rijden er voorbij, maar bijna
niemand weet wat zich achter de
dikke muren van de Mesdagkliniek
in Groningen afspeelt. Dagblad van
het Noorden was gedurende een
half jaar kind aan huis in het ’kas-
teel’ aan de Hereweg en volgde het
dagelijkse leven. Mesdag: een 7-
delige serie over het leven in de
tbs-inrichting. Vandaag aflevering
5: Beveiliging
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D
e celdeur zwaait open. Freddie ziet een

massieve, donkere man naar buiten

stappen. Geen sportschooltype. Meer

een oerkracht. De ogen van Freddie

zoomen in op de ogen van de man die

ongeveer een meter bij hem vandaan staat. De tbs-

patiënt hoort stemmen die Freddie niet hoort. Stem-

men die hem vertellen iemand te slaan. Of erger.

Niet aan denken, focus. De patiënt heeft vandaag een

afspraak met een rechter. Hij maakt bezwaar tegen

zijn verblijf in de kliniek. De zitting vindt plaats in

de kliniek. En Freddie begeleidt hem. Hij stapt met

de boeien naar voren. Opletten nu.

Een uur geleden. De Centrale Post. Freddie (28) zit

achter een controlepaneel. 42 monitoren hangen aan

de muur achter het paneel. Freddie’s blik springt van

scherm naar scherm. Onder de monitor linksboven

staat ’Isoleer 6’. Het zwart-wit gekorrelde silhouet

van een slapende man verschijnt op het vierkante

scherm. Hij ligt bijna bewegingloos onder zijn dek-

bed. Het matras rust op de grond. Niets beweegt.

Niets aan de hand.

De Centrale Post wordt altijd door minimaal twee

beveiligers bemand. Naast Freddie zit zijn collega

Roel (50). Op het controlepaneel lichten lampjes op.

De collega’s bewegen hun handen als pianospelers

over de knoppen. Een ronde knop vlamt rood op.

Freddie kijkt naar een van de 42 monitoren en ziet

een collega voor een dichte deur staan. De man

houdt zijn hand aan de deurklink. Freddie drukt op

de knop. Het rood verdwijnt en de deur klikt open.

Het rood keert terug. Nu op een andere plek. De ogen

van Freddie flitsen naar een andere monitor. Een

patiënt leunt op een steekkar en kijkt vragend om-

hoog. Freddie stelt en beantwoordt in fracties van

seconden een heel scala aan vragen. Mag de patiënt

daar zijn? Ja. Wie is hij? Ah, die. Waar wil hij naar

toe? De werkzaal. Prima. Weer een druk op een knop.

En zo gaat het door.

Freddie is een van de zes zogeheten DGB’ers

(Dienst Geïntegreerde Beveiliging) die vandaag

dienst heeft. Zes mannen en vrouwen die ingrijpen

wanneer een situatie met een van de tweehonderd

patiënten uit de hand dreigt te lopen. Maar ze zijn

geen bewakers. Ze spreken ook niet van gevangenen

of gedetineerden, maar van patiënten. En die leven

niet in cellen, maar in verblijven. De DGB’ers lopen

ook niet in uniform. Om hun middel bungelt geen

koppel met wapenstok of pepperspray. Hun mond,

daar moeten ze het mee doen.

Zes tegen tweehonderd klinkt niet als een benij-

denswaardige positie. Maar de DGB’ers kunnen ver-

trouwen op de andere medewerkers, zoals de socio-

therapeuten die op alle units werken. De DGB’ers

weten ook dat de patiënten geen behoefte hebben

aan problemen. Dit is hun thuis.

Hun thuis is een ’dorp’ waar ze wonen en werken,

compleet met een zwembad, fitnesscentrum, zieken-

boeg en zelfs een eigen omroep. Dit dorp is uitgerust

met 180 camera’s die bijna elke vierkante centimeter

bewaken. En er zijn hoge muren met prikkeldraad.

Anderhalf jaar geleden beleefde Freddie een uitzon-

derlijke nachtdienst. Een patiënt was er in geslaagd

via het raam in zijn verblijf op een dak te klimmen.

Hij liet zich met aan elkaar geknoopte lakens naar

beneden zakken. Daarna probeerde hij over de muur

te klimmen door tegels op elkaar te stapelen. Maar

hij viel en daardoor ging er een alarm af.

Andries, de coördinator van de DGB’ers, opent de

deur naar de Centrale Post. Het is zover. De zitting

voor de tbs-patiënt begint over een half uur. Freddie

en Roel staan bijna gelijktijdig op. Ze knikken even

naar elkaar. De man in isoleercel 6 slaapt nog.

De patiënt woont op Eems 2, een van de twee units

voor Zeer Intensieve Speciale Zorg. Hier wonen de

patiënten bij wie een verhoogd risico op agressief

gedrag is. Het is een ruimte als alle andere: een ge-

meenschappelijke woonkamer met een makkelijke

bank, een grote, platte televisie en een eettafel met

stoelen. Toch is er een groot verschil. Op andere

afdelingen verblijven gemiddeld elf bewoners met

twee of drie sociotherapeuten als begeleiders. Hier

zitten maximaal zes patiënten.

De donkere man krijgt vandaag een uitgebreid

escorte. Naast Freddie, Roel en een andere beveiliger

zijn er ook nog een sociotherapeut en een psychiater.

Vijf paar ogen volgen alle bewegingen van de donke-

re man. Maar hij kijkt in die van Freddie. Even. De

patiënt volgt het protocol. Hij draait zijn rug naar

Freddie toe. Die slaat de brede, leren riem met de

handboeien om zijn middel. Seconden later sluit het

staal zich om de handen van de patiënt. Freddie pakt

met zijn hand de brede, leren riem op de rug vast. De

wandeling naar de zittingskamer begint.

De ’wandeling’ is een breuk in de dagelijkse routi-

ne. Want er gebeurt verrassend weinig in de Mes-

dagkliniek. Als Freddie wil, krijgt hij een verjaar-

dagsvisite stil door te vertellen dat hij bij de Mesdag

werkt. Hij doet het zelden, hoewel het altijd leuk

blijft de verrassing in de ogen te zien wanneer hij

vertelt dat de patiënten zich in relatieve vrijheid door

bijna het hele gebouw kunnen bewegen. Maar hij

heeft vaak geen zin in die vragende ogen. Hij is niet

in de Mesdag om er op los te slaan. Natuurlijk, ook in

de Mesdag is een kast waar gepantserde kleding-

stukken hangen, compleet met helmen en wapen-

stokken. Hier wapenen de DGB’ers zich als bijvoor-

beeld een patiënt met dwangmedicatie weigert zijn

medicijnen te slikken. Ze lopen dan rustig met het

schild in de hand een verblijf binnen. Lopen. Niet

binnenstormen. Dat doen ze in de gevangenis. Niet

hier. Het gebeurt misschien vijf keer per jaar. De

grootste en sterkste vent maakt geen schijn van kans

als vier man in volle wapenrusting voor hem staan.

Wanneer Freddie een helm opzet, voelt hij zich niet

macho. Hij probeert zich dan altijd voor te stellen hoe

hij zou reageren als een ME’er in volle wapenrusting

plotseling in zijn woonkamer staat.

De beveiligers voelen zich deels therapeut. Roel, een

oude rot uit de particuliere beveiliging, twijfelde in het

begin nogal eens aan zijn aanpak. Dan zei een patiënt

bijvoorbeeld dat hij soldaten over een muur zag klim-

men. Roel keek naar de kant die hij aanwees. ’Echt waar

joh. Spannend.’ Helemaal fout dacht hij. Maar hij deed

het juist goed. Hij ging even mee in zijn gedachtewe-

reld.

De DGB’ers worden ook nauw betrokken bij de ver-

zorging van patiënten in de isoleercellen. Er gaat bijna

geen dag voorbij of er zit wel een patiënt in een isoleer-

cel. Veel patiënten hebben moeite hun agressie te be-

teugelen. Dat komt vaak door hun achtergrond. Beveili-

gers lezen soms met een brok in de keel hun dossier.

Vaak is er sprake van mishandeling of misbruik. Ze

hebben gewoon nooit geleerd zichzelf te beheersen. De

isoleercel is geen straf. Het is soms onderdeel van de

behandeling. Af en toe vragen patiënten er ook zelf om.

De inrichting van een isoleercel is Spartaans. Bed.

Toilet. Meer niet. Sommige cellen hebben zelfs geen

toilet. Daar zitten mensen met suïcidale neigingen. Er

was een patiënt die zich achterover liet vallen en zo

probeerde zijn nek te breken. De muren zijn wit, op één

zit een zwart vierkant. Het lijkt een schoolbord. Daarop

kunnen ze schrijven of tekenen.

De DGB’ers doorkruisen op hun dagelijkse ronde de

hele kliniek. In de werkzalen ligt genoeg materiaal om

een indrukwekkend wapenarsenaal te maken. Het komt

bijna niet voor dat ze bij een patiënt een zelfgemaakt

wapen vinden. De verblijven worden minimaal een keer

per jaar gecontroleerd. Niet alleen op wapens, maar ook

op drugs. Die zijn hier, net als in alle Nederlandse ge-

vangenissen, een probleem. Er wordt gefouilleerd, er

zijn urinecontroles en gerichte zoekacties. Maar de

beveiligers weten: je houdt dat spul gewoon niet buiten.

Het kan op zoveel verschillende manieren binnenko-

men. Er zijn patiënten die terugkomen van verlof en

dan is er ook nog bezoek dat spullen meeneemt. Ieder-

een visiteren is geen optie.

Freddie houdt de bruine band op de rug van de don-

kere man stevig beet. Ze lopen. Freddie, Roel, nog een

DGB’er, een sociotherapeut en een psychiater. Niemand

praat. De sfeer is rustig, maar iedereen is alert. Ze lopen

ongeveer vijf minuten. Dan wordt er een deur geopend

en gaat iedereen naar binnen. Mannen en vrouwen

zitten aan een tafel. Ze kijken op. Een vrouw gaat staan.

De rechter. Ze knikt.

Woensdag 9 januari aflevering 6: Vrije tijd.
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